atmosphere II

hay como invasión de polillas
otra vez
como hace un tiempo,
cuando tuve que vaciar
la alacena tirar comida.
¿te acordás? iguales
así de distintas formas
tamaños. las grandes,
las que te daban impresión
asco no sé —sobresaltito—.
todas: chicas verdes grandes
grises negras las que quieras
imaginar o que te acuerdes.
porque de nuevo hay
y me da por pensar menos
mal no estás acá.

las temporadas de polillas
son para pasarlas solos.

atmosphere

el agua arrastra hojas secas,
se van deshaciendo lento
de tanto ondular.
intento concentrarme
en la empecinada
forma que tienen
de aferrarse a algún pozo
piedrita, estorbo, aliado fiel
para el escape.

pero es en el patio
(lo del agua y las hojas)
y vos estás en todas partes.
entonces te saludo
desde atrás de la ventana,
no te veo contestar.
vuelvo la vista hacia el agua,
pienso en mi empecinada
forma de aferrarme.

mp3

no sé que música escuchar.
abro la carpeta
empieza a dolerme el cuerpo
reviso uno a uno los archivos
y me doy cuenta, entonces hago
como si salteara baldosas flojas
pero cada tanto no puedo o es
que me distraigo y te me colás
vos, precioso, el cuerpo me duele.
cierro la carpeta
no sé que música escuchar.

LEJOS

I

yo llevaba
de entrecasa y escondida,
una esperanza anémica.
que apoyaba sobre sábanas
limpias y asexuadas,
con dócil olor a suavizante.
emoción que se aburría y retiraba
a su rincón vacío a dormir
(a no sentir
el
más
mínimo
temblor).

entonces
la guardaba pensando:
"mañana le voy a dar hierro,
a ver si se compone, fortalece.
y ya no la voy a esconder,
estará lista para elegir
amores bien despiertos,
deseosos de perfumes
(dispuestos a beber
algo
más
que
placebos).

algo más que
un error de cálculo
que da mas veinte,
pero en esencia es menos”.


II

sin palabras no soy nada.
las ideas son esbozos
de un dibujo calcado varias veces.
no sé cosas que sabía de memoria.
no pretendo.
mientras tanto,
otras voces en el aire
retroceden o avanzan según los porcentajes.
y a veces obsequian una brisa placentera.
pero los tiempos se acortan,
esperando el futuro
esperando nada
con muy pocas ganas.


III

como el escaneo del recuerdo
de un mar que ya no podremos ver
porque el amor oscurece más temprano
y cada uno buscará una orilla diferente
donde dejar sus ofrendas.

a pesar de que la playa nos vio juntos
y creyó que éramos de esos que se adoran,
la tarde abombada anocheció precoz
y nos perdió en la analgesia del ocaso,
prometiendo reunirnos cuando el sol saliese.

y asomaron tantos soles y anocheció tantas veces.
en el medio, maremotos, impotencia, el calor,
espejismos, desmemoria, ingratitud, indiferencia.
condimentos amargos que hicieron que jamás
volviéramos a vernos otra vez.

un amigo de otra orilla me decía en junio-julio,
tal vez llegue la botella que tiraste hace unos siglos.
tengo miedo de leerla y que en ella esté labrada
una escena de berrinches con mayúscula
un reproche por dejar que te pierdas en la bruma.

sin embargo no fui yo quién te perdió,
sólo te di la chance de buscarme
y encontrarme amarrada todavía a alguna cosa:
ojos de asombro, taquicardia, una sonrisa,
vaya a saber cuál de las que aún conserve.


IV

nicotina entre los dedos
de reversa, maderita
gime, parla, pestañea
hace gestos chiquititos
escapados de algún comic

dos cuerpos
esparcidos como vidrios
debajo de las mantas.
no hay rastros en el tacto
tal vez una cosquilla,
sobresalto fastidiado.

ni un rastro, sólo un rostro
duermeniño, manos frías,
pies helados, el tren musical
se va donde lo escuchen
ya un poco más gastado.


V

estamos juntos
haciendo tiempo
hasta que llegue
la maravilla
que nunca llega
porque no existe.

de combustión lenta

arsenal de dulces
pensando que venías
acá, desparramados:
bolitas de cereal
—fortificadas—,
chocolate con maní
la pataia y nutella
tus bonobones
mis jorgitos blancos
nuestros milkiway
y esta remanida
condescendencia.

artesanía con cáñamo.
el cerebro se dispersa
en mil corpúsculos
que juntos no hacen nada
porque algunos se pierden
—o se hacen los perdidos—
y remontan un camino
peligroso, escabrosísimo
de ripios muy agudos
con la intención de ser
las palabras que me quedan
atoradas, que me faltan.

Berenjenas

De la paupérrima muestra anual del desamparo quedaron:
las oscuras golondrinas,
aquel tapado de armiño
y la pequeña medalla con un nombre ilegible
que llevo inamovible en la cartera.

La incredulidad que reinvento en atracos perentorios
perpetrados por entrañas que aún siguen claudicando cuando:
dos timbrazos, un mal chiste,
una palabra final y el sabor chatarra
conocido, padecido, desgastado.