i
de la lavanda sólo quedaron
florcitas secas entre las medias.
ii
no es casual que el cedrón haya muerto
justo ahora.
resistió dos inviernos
se secó varias veces y después resucitó.
pero no ahora.
ahora está muerto.
en primavera se había puesto hermoso
yo tenía fe todavía
y una enorme obstinación.
por eso no es casual
que sea ahora.
que esté muerto.
completa y definitivamente muerto.
tengo la certeza
y la pólvora
del tiro de gracia
apretadas
en las manos.
iii
piedrita ámbar de luz
que fuiste para su boca
hoy dormís como esperando
en una caja de tic-tac.
iv
el tomate se hace lungo
estira el cogote buscando luz
se le enlacia el pelo cuando tiene sed.